Octubre 2004

Entrevista realizada por Reaghan Tarbell (Mohawk), Centro de Cine y Video, MNIA

The Land Has Eyes (La Tierra Tiene Ojos)

RT: Gracias Vili por acompañarnos hoy y darnos esta entrevista. Por favor cuéntanos quién eres y de dónde vienes.

VH: Bueno, gracias Reaghan, y gracias por esta oportunidad de hablar de mi trabajo. Mi nombre es Vilsoni Hereniko y soy de la Isla de Rotuma, que es parte de Fiji, aunque vivo en Honolulú, en Hawaii.

De hecho soy profesor de literatura del Pacífico en la Universidad de Hawaii, ese es mi trabajo. Fuí dramaturgo por más de veinte años, escribiendo y dirigiendo para el teatro, de manera que hacer cine para mi fue un paso natural. Pero es un interés secundario para mi, o sea que no he hecho muchos films. Este es tan solo el tercero. Hice un documental en el '89 y después un corto en el '95. Este último es un largometraje, y lo terminé… este año, en el 2004.

RT: Yo leí que The Land Has Eyes es una especie de autobiografía, que tiene que ver con tu experiencia creciendo en Rotuma. ¿Podrías contarnos que escenas exactamente en la película son autobiográficas?

VH: Claro. Cuando yo empecé a pensar en hacer un largometraje, cuando empecé a pensar en escribir una historia para la pantalla, le mostré el guión que estaba escribiendo a un amigo que es un director de la India muy conocido, Buddhadeb Dasgupta. La acción en el guión sucedía en Hawaii, donde llevaba yo viviendo diez años. Entonces él me dijo, "Vili, tu primer película tiene que ser sobre tu niñez en la isla." Y yo le dije "No, yo no quiero hacer eso!" Y el dijo "¿Porque no?" " Pues porque yo me escapé de allá." Lo cual no es exactamente cierto, pero… yo estaba muy contento cuando me fuí de dejar atrás la isla y ver el resto del mundo. Pero Buddhadeb insistió en que debería volver a esa época en mi vida, de cuando era niño hasta los dieciséis años, y explotar esa experiencia y el contexto cultural en que vivía. Así que finalmente cedí y dije, bueno, voy a tratar de escribir una historia basada en mi niñez.

Cuando empecé caí en cuenta que una de las cosas importantes de ese período en mi vida que yo no había querido enfrentar era la muerte de mi padre, que ocurrió cuando yo tenía catorce años. Y como él era un gran narrador, y siempre me había insistido que estudiara,cuando murió yo estaba muy asustado, y eso me llevó a escaparme de la casa. Yo era el menor de once hermanos, y cuando me encontraron ya habían enterrado a mi papá, porque en la isla no había refrigeración y a la gente había que enterrarla apenas se moría. Así que para ellos yo fuí un niño miedoso que no había querido ver a su padre muerto, pero yo sé que en el fondo lo hice porque quería tener una imagen viva de mi padre, no quería acordarme de él como un cadáver. Tenía una razón muy válida para hacer lo que hice, pero nunca se lo dije a nadie. Hasta el día de hoy mi familia habla de ese incidente yde lo terrible que fuí yo de hacerle eso a mi padre.

Así que yo quería hacer las paces con ese episodio y el porqué me escapé de la casa y el impacto emocional que tuvo en mí la muerte de mi padre. Entonces en el film hay una escena crucial en la que la niña se escapa de la casa cuando escucha que su padre ha muerto en el hospital. Esa escena viene de mi vida. Es una de muchas.

RT: Gracias por compartir esa experiencia con nosotros. Según entiendo el apoyo que te dió la gente de Rotuma cuando decidiste hacer tu película allá fue tremendo. También leí que la gente que actúa en la película nunca antes había actuado. Me imagino que debiste sentir mucha presión trayendo este medio del cine a la isla. ¿Podrías hablar un poco sobreeso?

VH: Seguro. Todos los actores que aparecen en la película, menos dos, eran de Rotuma y nunca habían actuado. La mayoría no habían ido nunca a una sala de cine, así que filmar una película en la isla fué en verdad una novedad. De hecho cuando llegamos la gente pensó que veníamos de Hollywood, y durante una recepción que nos hicieron cantaron canciones e hicieron unos bailes que ellos habían preparado en donde hablaban de nosotros que veníamos de Hollywood a hacer una película, te puedes imaginar. Y ahí dije ahora sí estamos en un lío, ¡deben pensar que venimos llenos de dinero! Si supieran que habíamos tenido que usar nuestras tarjetas de crédito hasta el máximo, y sacado una segunda hipoteca para poder hacer esta película, y estábamos todos preocupadísimos de como le íbamos a hacer. O sea que sí, era algo nuevo en la isla. Los actores no tenían casi experiencia y yo tampoco. Era mi primer largometraje, pero nos movía la pasión y la locura de pensar que podíamos hacer lo que quisiéramos.

Mi esposa y yo éramos los productores y creíamos que contar historias era algo muy importante, y que era importante que en el cine los indígenas se identificaran con lo que veían en la pantalla. Ya que nadie puede representarlos más fielmente que ellos mismos. Como tú bien sabes a lo largo de los años han habido muchas gentes que han sido representados por extranjeros, lo cual puede ser bueno, pero solo hasta cierto punto. Si los indígenas mismos no representan sus historias, desde adentro, nunca sabremos ese otro lado de la historia y de la realidad.

De verdad fué un reto, y debo decir que inclusive ahora que está ya terminada la película me impresiona todavía que la gente pueda verla en la pantalla grande… Tal vez tiene que ver con los ancestros de Rotuma, y con el hecho de que nuestro objetivo con este proyecto no era hacer dinero, sino contar una historia auténtica con integridad, y de alguna manera logramos terminarlo.

Presentación en Rotuma

RT: Este film se mostró en Sundance, y en otros festivales prestigiosos en Rotterdam, Montreal, Hawaii, Australia. La has presentado en Fiji, en Rotuma?

VH: Sí, nosotros estábamos decididos a volver con la película y mostrársela a la gente de Rotuma. Cuando terminamos de rodar yo dije, no vuelvo a Rotuma hasta que la acabe. Porque si hubiera vuelto antes la gente no hubiera hecho sino preguntarme dónde estaba la película que había venido a filmar, y a mi me hubiera dado demasiada verguenza tener que decirles que no la había terminado.

Entonces ¿cuando fuimos? Este año (2004), a finales de junio. Estuvimos ocho días en la isla y mostramos la película ocho veces, por toda la isla. Practicamente todo el que podía caminar vino a verla. Colgábamos una sábana blanca y andábamos con un proyeccionista muy bueno de la Universidad del Pacífico del Sur, en Suva, y el sistema de sonido era excelente.

En la primera presentación no se podía oír nada porque la gente estaba gritándole a la pantalla, gritándole a los actores- porque algunos de ellos estaban entre el público- "Sal de la pantalla feo, que no vinimos a verte a ti!" Bromeando, claro. Y creo que estaban muy impactados de verse ahí, con gente que conocían… porque el cine era para ellos algode blancos, de Hollywood, donde salían estrellas de cine. Fué una experiencia muy interactiva, porque la gente iba hablando, comentando sobre lo que iban viendo. Ellos conocen la vida en la isla, y saben como eran las cosas en la época en que ocurre la historia. Así que estábamos muy contentos de haber podido llevar el film y mostrarlo por toda la isla.

También fuimos a la Secundaria de Rotuma. Ahí habíamos filmado unas escenas. Un viernes por la tarde el rector cerró la escuela y los 300 estudiantes se sentaron en el piso. Nosotros montamos nuestra sábana y proyectamos la película. La protagonista venía de esta escuela, así que te puedes imaginar lo entusiasmados que estaban los chicos de pensar que alguno de ellos podía llegar a estar ahí en la pantalla, e ir a Sundance donde se estrenó la película. El gobierno de Fiji pagó por la gira y fué una experiencia increíble, muy conmovedora, tanto para nosotros como para la gente de Rotuma, el saber que aunque son una islita pequeñita tienen su propio largometraje que ahora se está viendo por todo el mundo.

RT: Y su propio cineasta indígena. Pueden decir "Vilsoni, él es de Rotuma." (Ríe)

VH: Exacto, fue tremenda experiencia.

RT: Suena como que fue increíble. ¿Estabas muy nervioso?

VH: Bueno, pues creo que sí. Porque la gente de Rotuma, en verdad, son los críticos mas exigentes. Porque ellos conocen la vida que están viendo en la pantalla mejor que nadie, ellos la viven. También hablan el idioma, la película es en la lengua de Rotuma, aunque está subtitulada en inglés. Tuvimos que conseguir actores que hablaran el idioma, y afortunadamente conseguimos gente de allá. Así que todo estaba bien dicho, los actores conocían bien la lengua nativa, o sea que por ahí no nos podían criticar. Pero encontraban cositas de donde agarrarse. Tu sabes que en el cine de vez en cuando hay que hacer trampa, las locaciones por ejemplo no corresponden siempre a lo que son en la vida real. Y a la gente le gusta decir 'Ah, eso no es donde se supone que ocurre, eso lo filmaron en tal isla'.

Contando Historias del Pacífico

RT: Claro, la mirada de los de ahí. Me gustaría preguntarte acerca de algo que has mencionado antes. Leí una cita tuya en la que decías que las historias tienen el poder de cambiar la vida de la gente. ¿Cómo crees tú que ha cambiado esta película la vida de la gente de Rotuma, la de otros isleños del Pacífico, y la tuya, como ha transformado esta película tu vida?

VH: Sí, creo que al principio de nuestra conversación mencioné que cuando yo estaba creciendo mi padre era narrador de cuentos. Por las noches le gustaba reunir a los niños bajo la luz de la luna y contarnos historias, los llamados mitos y leyendas de la isla. También me regalaron de chiquito un libro de mitos griegos, que fué una influencia muy grande para mí. Yo crecí en la fé cristiana y leí la Biblia de principio a fín, y la Biblia está llena de historias maravillosas. Así que cuando estaba creciendo en la isla, que me parecía un lugar sofocante y claustrofóbico, la narrativa me permitió ir mas allá, rebasar las limitaciones del espacio físico y viajar. Fué muy importante para mí.

Ahora cuando voy a Rotuma veo a mis amigos del colegio que se han quedado en la isla, y me pregunto cual habrá sido la diferencia entre ellos y yo, siendo que yo vengo de una familia muy pobre. Me pregunto cual será la razón por la cual yo me pude realizar como profesor universitario aquí en los Estados Unidos, y pude hacer esa película, y creo que tiene que ver con el poder de esas historias que conocí de niño. En una historia generalmente hay un héroe, claro, que sale a conquistar algo, o para regresar con algo… ytiene que pasar por una serie de pruebas. Y muchas veces el héroe triunfa, entonces a mí me gustaba imaginarme a mí mismo victorioso como el héroe. No hay duda que la narrativa me ha transformado.

Yo creo que para los niños de la escuela en Rotuma… nada más ver esta película en su idioma y ver aparecer a gente que ellos conocen, y como tu has dicho, tal vez el verme a mí, uno de ellos que ha salido de la isla y ha hecho este film, puede ser algo que los cambie. Yo me imagino que si hubiera visto una película así cuando era chiquito, hecha por alguien de Rotuma, en nuestro idioma- uf! Que impacto hubiera tenido! Me hubiera hecho caer en cuenta que.. yo también podía ser director de cine, si esta pudo hacerlo esta persona ¿porqué no voy a poder yo?

Pues yo no le he preguntado a nadie directamente si la película le cambió la vida. Pero creo que puedo ponerme en la posición de los niños de Rotuma o del Pacífico y estoy seguro de que el ver esta película, estas imágenes de ellos mismos, esta historia con la que ellos se pueden verdaderamente identificar, a través de un medio que hasta ahora ha sido dominado por la gente blanca, es algo que les abre el horizonte y el concepto de lo que pueden lograr. Esa es la única respuesta que te puedo dar.

RT: Si estuvieras frente a un grupo de jóvenes del Pacífico interesados en hacer cine, ¿que les dirías, sabiendo todo lo que has aprendido?

VH: Supongo que les diría que buscaran bien adentro de sí y se preguntaran que es lo que Dios, o el poder más alto, les ha dado. Y si es el poder contar historias, o el deseo de contar historias a través del cine y de llegarle a mucha gente, pues que se lancen. Implica un gran sacrificio en términos de tiempo y de dinero. Requiere muchas horas de lectura a solas, muchas horas escribiendo, aprendiendo. Pero si ese es tu don, mas vale que te asegures de que ese don florezca.

En mi caso, esa forma de ver las cosas me ha permitido seguir adelante en los momentos en que veo todo negro. Por ejemplo cuando no podía imaginarme cómo íbamos a terminar el proyecto por falta de dinero. Pero el creer que cada uno de nosotros tiene un llamado especial, y habiéndolo encontrado tratar de realizarlo, es como echarle gasolina al motor. Y te puede llevar lejos, ojalá hasta que alcances tu destino.

RT: Otra cita tuya es esta: "El cine es el medio narrativo más poderoso que hay, un medio que históricamente no ha estado al alcance de los nativos de las islas del Pacífico". Cuéntame un poco de cuales son los obstáculos que has encontrado. Ahora parece muy fácil, la gente puede decir "Si Vilsoni Hereniko pudo hacer un largometraje yo también puedo" ¿Pero han sido solamente obstáculos financieros, o hubo otros? ¿Y cómo hiciste para superarlos?

VH: Bueno, yo creo que un obstáculo grande es la falta de ejemplos, que no haya habido pioneros antes que nosotros en el campo del cine. Hay muy pocas películas realizadas por isleños del Pacífico, podrían contarse con los dedos de una mano. Y definitivamente no se había hecha ninguna en mi isla, nunca se había hecho un largometraje en Fiji. Nadie deSamoa ni de Tonga ha escrito, dirigido y co-producido un largometraje. Hay muy pocos ejemplos, entonces uno empieza a pensar "¿cómo se me ocurre pensar o imaginar que puedo hacer lo imposible, si nunca nadie ha logrado abrir camino en esta dirección?" Ese es el mayor obstáculo. Es mental. Y creo que es algo que inhibe a muchos indígenas, el pensar que no se puede hacer.

Otro obstáculo grande, como tú lo has dicho, es el dinero. Nosotros no tenemos mucho dinero, ni el respaldo de un estudio… claro, la falta de recursos es un problema grande. También se necesitan individuos que sepan escribir guiones, que sean capaces de contar bien una historia que pertenece a una cultura que nadie conoce, pero que al mismo tiempo sea accesible a alguien de Rusia, o de Rotterdam o de Australia.

¿Y cómo lograr eso? No es fácil. Se necesita aprender el arte de escribir un guión. Se necesita alguien que sepa dirigir. Yo afortunadamente llevaba muchos años dirigiendo teatro, así que al pasar al cine tenía ya mucha experiencia. Me sirvió mucho, aunque hay cierta diferencia entre el cine y el teatro.

Pero sí, la simple falta de conocimiento, el no saber cómo hacer las cosas también es un obstáculo; y después hay que saber como juntar un grupo grande y trabajar en equipo. El cine es un arte que requiere colaboración. Hay editores, diseñadores, asistentes de producción. A mí siempre me impresiona ver al final de una película, así sea un corto, la cantidad de gente que se necesita. Cada una de estas destrezas es muy importante. En parte por eso los indígenas están hasta ahora solo empezando a meterse en este terreno tan difícil.

RT: ¿Te sorprende el éxito que ha tenido el film, y la cantidad de elogios que has recibido?

VH: Pues sí y no. Me sorprende que la historia tenga tanta resonancia en gente de otras culturas, gente que nunca ha estado en Rotuma. Ahora mismo hay un grupo de personas que nunca ha estado en la isla viendo el film, y yo estoy seguro de que van a salir del teatro profundamente afectados por la historia. Eso siempre me sorprende, pero al mismo tiempo estoy de acuerdo con Maya Angelou que dice "Somos más parecidos que
distintos". Creo que esta historia es testimonio de esa verdad-los seres humanos tenemos mucho en común, miedos y sueños y esperanzas similares. Tenemos parientes que amamos y otros que odiamos, gente con la que nos llevamos bien y gente con la que no nos entendemos, pero aún así me sorprende que llevemos la película a Rusia y una audiencia rusa pueda llegar a llorar viéndola.

Pero no me sorprende porque sé cuanto le trabajé. Le entregué todo lo que sabía en términos de narrativa, mi apreciación de la naturaleza humana, y mi convicción de que una historia puede cruzar muchas fronteras… Los medios visuales pueden llegarle a tanta gente… el cine parece ser un medio muy global, muy accesible a la gente.

RT: Yo creo que esos son los films más exitosos, los que están motivados por la pasión.

VH: También es una historia muy personal. Yo creo que a la gente le encanta cuando les llegas al corazón y no a la cabeza. Y la película trata de hacer ambas cosas. Te da muchas cosas en que pensar y al mismo tiempo te mueve emocionalmente, porque reconoces los sentimientos que están viviendo los personajes. La historia es honesta, porque a muchos narradores les da miedo revelar demasiado de sí mismos y verse vulnerables. Pero en la historia de The Land Has Eyes logro dejar ver muchas cosas acerca de lo que es crecer en esa islita y que te pasen las cosas que me pasaron a mí y a mi familia.

Aunque la protagonista de la historia es una niña, ella representa la sensibilidad y las emociones mías cuando era chiquito. La única razón por la cual hice que el personaje fuera una niña fué para evitar que la historia se quedara en lo autobiográfico, necesitaba crear cierta distancia para hacer una historia basada en mi experiencia pero que tuviera una vida propia. Y creo que eso ha funcionado en esta historia.

Haciendo Films

RT: ¿Como fué el trabajar con tu esposa en este proyecto? Yo leí una entrevista en la que Jeanette decía que durante el rodaje ella se mantuvo a cierta distancia.

VH: Sí. (Ríe) Bueno, la verdad es que fué muy difícil. Es como ese dicho, "no le pidas a tu pareja que te enseñe a manejar" (ríe). Fué muy difícil trabajar juntos porque nos acabábamos de casar, así que todavía había muchos puntos en la relación que teníamos que negociar y resolver. Y a pesar de esto nos embarcamos en un proyecto que implicaba una serie de retos adicionales… Creo que a ella le preocupaba a veces que la película no encontrara un público afuera de la isla. ¿Ves?

Porque yo estaba decidido a hacer una historia muy específica culturalmente y quería que fuera hablada en el idioma de Rotuma, pero había mucha gente que quería que se hiciera en inglés para alcanzar a un público mas amplio y abrirle puertas comercialmente. Sin duda fué el reto mas grande que enfrentamos. Yo pensé que nos íbamos a divorciar. Seguro han habido parejas que terminan divorciadas por trabajar juntos en una película. (Ríe).

En nuestro caso lo que logró la película fué unirnos más. Mi esposa nunca había estado en una isla del Pacífico… y el haber venido con un equipo de producción internacional, cada quien con su ego y sus intereses y yo era el único que hablaba el idioma… nos hizo ver cuales eran nuestras destrezas y cuales eran nuestros puntos débiles. Y cómo podíamos trabajar mejor en el futuro. Por ejemplo en vez de obsesionarnos con controlar la situación, podíamos hablar más sobre distintos aspectos del trabajo… nos ayudó a sentirnos más cerca el uno del otro, porque sobrevivimos la terrible, terrible aventura de hacer una película juntos. Y ahora que está terminada la película es como nuestro bebé. Cuando se la mostramos a la gente les decimos "¿No es divina?" (Ríe) Y a veces nos dicen "Pues no tanto", y nosotros les decimos "Está bien".

RT: ¿Cuál es tu próximo proyecto?

VH: Bueno, espero que no sea mala suerte hablar de esto. He estado dedicado a dos proyectos muy distintos últimamente. El primero es una especie de comedia, que toma lugar en Rotuma… Pero últimamente estoy mas dedicado a un proyecto que filmé en Fiji que explora la tensión racial que existe entre los habitantes de Fiji y de la India. El título con el que estoy trabajando ahora es Roti and Fish (Roti y Pescado) porqué a los Hindúes les gusta comer el pan que llaman roti con curry, y a los de Fiji le gusta el pescado con lola, que es una crema de coco. Hay dos personajes, un niño hindú y una niña de Fiji que se han escapado de la casa, son adolescentes y viven con una pandilla en el centro de la ciudad.

RT: ¿Hay algo que no te haya preguntado acerca de toda esta experiencia, o sobre tí, que quisieras mencionar?

VH: Talvez esto, me gustaría poder decirle a otros indígenas-de las islas del Pacífico-"Mire, si usted quiere hacer una película en su idioma, con su gente, así no haya aprendido a hacer cine en Hollywood, lo puede hacer. Puede hacer una película así no tenga mucho dinero. ¿Bueno? " En cierto modo gracias a la tecnología digital el cine es un medio mucho más accesible ahora. Así que me gustaría ver muchos más indígenas, sobre todo nativos del Pacífico, contando sus historias en su lengua, en la pantalla grande, para un público internacional.

RT: Ojalá que se dé.

VH: Ojalá.

RT: Gracias por tu tiempo.

VH: Gracias a tí Reaghan. Fué un gusto.

Créditos Fotográficos: Vilsoni Hereniko - cortesía del director; Viki inspirada por la Mujer Guerrera- de The Land has Eyes/Pear Ta Ma 'On Maf; Vista de la isla de Rotuma - de The Land Has Eyes/Pear Ta Ma 'On Maf; Viki sola en su jardín privado - de The Land Has Eyes/Pear Ta Ma 'On Maf; Viki siendo interrogada por el Juez Clarke - de The Land Has Eyes/Pear Ta Ma 'On Maf